对于刚刚接触书法的外国朋友来说,书法创作所使用的物质材料是很新奇的东西。人们常常把毛笔、墨、宣纸和砚台这四种用具称为“文房四宝”,以此表示这些用具在中国知识分子书斋生活中的重要性。
毛笔最迟在殷商时代就已经广泛运用到文字的书写中了。甲骨文中的“
”(聿)字,描绘的正是手执毛笔的样子。那时的毛笔还很简陋,到了秦代,一位著名的军事将领蒙恬改进了制作毛笔的方法。从考古发现的毛笔实物来看,秦汉时期的毛笔与今天使用的毛笔已经很相像了。常见的毛笔有羊毫、狼毫等种类,分别用羊或黄鼠狼的毛制作笔头。故宫博物院收藏了很多明、清时期进贡给皇帝使用的毛笔,工艺精湛,代表了当时毛笔制作的最高水平。对于书法家来说,毛笔的重要性相当于武器之于战士,所以在魏晋时期就有“笔阵”的说法,书法家一支毛笔在手,不乏横扫千军的气概。

这些用来进行书法、绘画创作的工具, 过去是每一个中国知识分子书房案头必备的用具。
在植物纤维纸发明之前,中国人曾经把文字写在绢帛上。但绢帛的价格高昂,只有少数贵族才用得起。今天文物考古发现了某些战国时代的帛书,书法上的造诣真是令人佩服。大多数人把文字抄录在竹简或木牍上:中国南方多竹,那么就使用竹简;北方不适合竹子生长,则使用削成薄片的木牍。现在也发现了大量的战国时期的简牍书,同样成为今天书法创作灵感的源泉。公元105年,东汉时期的发明家蔡伦改进了造纸术,用植物纤维造的纸成为书法活动最主要的物质材料。纸的发明是人类文明史上的一件大事,它促进了人类文明的进程,因而被尊为中国古代“四大发明”之一。聪明的中国人又进一步改进纸张的质量,制作出一种特别适合书法、绘画的纸张。这种纸张以安徽宣州所出者最为有名,所以叫“宣纸”。宣纸具有很好的吸水性,利于表现墨色的浓淡和不同层次,成为中国书画不可或缺的材料。

墨
有品位的书画家对墨的要求也很高。古人在很早的时候就懂得燃烧松枝,将松烟的凝结物与香料搅拌、捶匀,制作成精美的墨块。写字作画时,将墨块蘸水在砚台上研磨,就磨出黑如点漆的墨液。墨液中加入水的成分多少不一,就有浓墨、淡墨的区别。书画艺术中有一句术语叫“墨分五色”,擅长此道的艺术家能把简单的墨色区分出丰富的层次来。历史上曾有一位痴迷于墨锭的收藏家,他并不擅长书法,常常磨好一池好墨,啜上几口,慢慢回味。从这个故事,我们不难想象出墨在中国人文艺生活里的重要性。

砚台
磨墨就得使用砚台,所以砚台也成为书斋生活的必备品。古代中国的歙县和端州都以出产名贵的砚台著称,歙砚、端砚都是文人看重的文具。他们在得到一方上好的砚台后,不但请名工巧匠加以攻治,还常常在砚台的四周或底部镌刻上自己的名字或是喜爱的格言。在中国的各大博物馆,砚台的收藏都很丰富。摩挲一方名人使用过的砚台,就好像与这位历史人物对话一般。
世界上大概没有一个国家像中国这样重视文房用具。其实它们已经超出了文具的范畴,生成了独特的文化,细腻而丰富。中国传统文化偏重诗性,就在这些“文房四宝”之类的精致讲求中,中国人诗意地栖居着。